学校发的预防欺凌通知书。图源社交平台某家长

我仍未得到事件的全部真相，却试图写下自己的观察。当我带着采访的落败准备回家，刘顺也早已开车从外地回到村庄。一路颠簸期间，他和我不停发着语音：“刚刚村外有了一个大陡坡，怎么被挖沙子的砸烂了。”“据说今天来了记者，还有很多车。”......

他絮叨着村里新奇的变化，在外多久，他都要回到这里，思念着这片土地上最亲近的人们。

（文中当地人士均为化名）